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Справа № 0

Вступ

Більшість людей гадають, що картина, як тільки вийде 
з майстерні художника, одразу займає місце на музейній 
стіні й потім ніколи його не покидає; нам лишається хіба 
що шанобливо слухати всезнаючого мистецтвознавця-жер-
ця, який править службу в  музеї-храмі, й  вірити у  Святе 
Мистецтво.

Ця книга про те, що мистецтво не святе. Велике, трагіч-
не, геніальне —  та аж ніяк не святе. Тому що мистецтво —  
це життя, у якому є і кров, і піт, і сльози, скандали й драми. 
Кожен визначний твір, як і людина, має свою долю. І часом 
перипетії їхніх доль нагадують зухвало закручений сю-
жет авантюрного роману: картини, скульптури, ікони ви-
крадають і  знаходять, їх «убивають» і  рятують, вони ста-
ють націо нальними реліквіями й  об’єктами політичних 
спекуляцій. Традиційна, відкрита для всіх історія мистец-
тва рідко коли опускається до таких вульгарних сюжетів. 
У  цій книзі зроблено спробу розповісти про таємну істо-
рію мистецтва —  відому професіоналам, але приховану від 
широкого загалу. Світ мистецтва розглянуто як складний  
організм, що живе не лише за законами естетики. Тут пра-
цюють особливі фінансові, політичні й соціальні механіз-
ми. Чому саме «Мона Ліза» перемогла в  чемпіонських 
перегонах інші шедеври й стала суперзіркою? Кому знадо-
билося створювати міф про Ван Ґоґа, де великого голланд-
ця показано геніальним безумцем? І хіба не важливо зна-
ти секрети ремісницької «кухні» підроблювача, крадія від 
мистецтва й арт-детектива, який бореться з ними? Про все 
це й буде мова в книзі.

#



 ↑ Картину,­відому­в­усьому­світі­як­Джоконда, або Мона Ліза, написано­на­тополевій­дошці­
розміром­77×53­см².­Інвентарний­номер­Лувру­779.­Щороку­побачити­її­приходять­ 
5,5­мільйона­людей,­а­карикатури­та­наслідування­неможливо­порахувати.
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 ↑ Скупість­жес­
тів,­скромність­
убрання­й­прикрас­
вирізняють­
Джоконду­серед­
інших­«зірок».

Справа № 1

Джоконда  
Як стати суперзіркою

Про загадки «Джоконди» списано гори паперу. Мистецтво-
знавці, журналісти й просто ентузіасти десятиліттями спе-
речаються про те, що означає усмішка Мони Лізи, чи не 
під робка висить у Луврі й кого взагалі зобразив на портре-
ті Леонардо. Бестселер Дена Брауна «Код да Вінчі», у якому 
на куленепробивному склі, що закриває «Джоконду», з’яв-
ляється таємничий напис: «Настільки темна облуда люди-
ни», довів прагнення зламати шифри картини до манії. Та 
от про головну загадку славнозвісного портрета Леонардо 
мало хто замислюється. Як вийшло, що саме «Джоконда» 
виграла «чемпіонат світу» серед усіх творів мистецтва?

Спробуйте зробити неможливе: забудьте про те, що 
«Джо конда» —  картина картин. Що ви бачите перед собою? 
Невеликий за розмірами портрет не дуже красивої, не над-
то молодої й  скромно вбраної жінки. Чому  ж вона потіс-
нила на п’єдесталі пошани таких сильних конкуренток, як 
Нефертіті, Сікстинська Мадонна Рафаеля або Венера Ве-
ласкеса? Щоби відповісти на це запитання, мало знати віхи 
переможного шляху Мони Лізи до світової слави. Значно 
важливіше збагнути не «як це було», а «чому це сталося». 
Інакше кажучи, розібратися в механізмі слави суперзірки.

Слава нагадує кола на воді: спочатку сплеск від упалого 
каменя, потім перше «вузьке коло», потім ширше, ще й іще, 
доки хвиля не вдариться об берег або не зійде нанівець на 
водній гладіні. Наріжний камінь слави «Джоконди» —  ге-
ній Леонардо да Вінчі. З  нічого не буває нічого: нездарну 
мазанину не допоможе розкрутити жоден «піар». А «Джо-
конда» —  візитна картка великого флорентійця.
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 ↑ Завдяки­авто­
портрету­з­Турина­
Леонардо­зали­
шився­в­пам’яті­
нащадків­не­
красенем­і­чепу­
руном,­а­мудрим­
старцем.

У колі першому. Художники й критики

Щоправда, ні дати, ні імені моделі, ні свого підпису Лео-
нардо на портреті не залишив. Не збереглося жодного ескі-
зу в альбомах художника, жодного слова про «Джоконду» 
в його щоденниках. Та сумнівів у авторстві Леонардо немає: 
якість портрета говорить сама за себе. Картина новаторська, 
але не тому, що в ній особливі відкриття, —  усі досягнення 
Високого Відродження тут зведено воєдино й доведено до 
найвищого рівня.

Тут і комбінація пейзажу з портретом, і повернута поза —  
«контрапост», і  погляд прямо на глядача, і  пірамідальна 
композиція. Згадайте, як курортний фотограф умощує від-
пускників на тлі задника з намальованою горою Ай-Пет рі. 
«Закиньте ногу на ногу, складіть руки на животі, корпус по-
верніть на три чверті й дивіться прямо в камеру доки не „ви-
летить пташка“». Уперше все це п’ятсот років тому проробив 
Леонардо да Вінчі зі своєю моделлю. А ще —  техніка. Живо-
пис щонайтоншими шарами, кожен із яких накладався 
лише після того, як висохне попередній. Манера «сфумато» 
(італійською «що зникає, як дим»), коли художник домага-
ється обрису предметів, що ніби тане, воскрешаючи фарба-
ми гру світла й тіні.

Майстерність великого Леонардо, а не вигадані ребуси, 
що їх розгадують джокондомани всього світу, і є найголов-
нішою цінністю «Джоконди». Але дотепер найцікавішим є 
те, що «вгледіли» в «Моні Лізі» багато хто, —  а саме начебто 
сховане в  шарах фарб таємне послання. Щось на кшталт 
вивернутого навиворіт автопортрета Леонардо.

Така вже природа людини —  вдивлятися в картинку та 
вишукувати в ній зображення. Пам’ятаю, якого галасу на-
робив років двадцять тому лист одного дивака у ЦК КПРС. 
Він «побачив» у  картині Саврасова «Граки прилетіли» за-
шифровану історію Росії в xx столітті. У гіллі дерев йому 
ввижались і профіль Троцького, і дата початку Другої світо-
вої війни. Маячня —  але справа дійшла до того, що це «від-
криття» було поставлено на експертизу вченої ради Третья-
ковської галереї.
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 ↑ За­Моною­
Лізою — ­таємни­
чий­світ­скель­та­
озер.­Тло­картини­
«читається»­згори­
вниз,­як­килим.

На початку xvi століття жодних ребусів у  «Джоконді» 
ніхто не шукав. Народження її, на відміну від більшості зі-
рок живопису, взагалі відбулося непомітно. Завершення 
«Ґентського вівтаря» Ван Ейка або «Маеста» Дуччо, напри-
клад, Ґент і Сієна відповідно святкували кілька днів. Точ-
ну дату створення «Джоконди» науковці, хоч як старають-
ся, не можуть визначити дотепер. Десь між 1503-м і 1506-м. 
Отож п’ятсотліття «Мони Лізи» світ святкував «за наукою» 
цілих три роки. Леонардо чомусь не віддав портрет замов-
никові й возив його із собою до самої смерті. Однак саміт-
ницею «Мона Ліза» не була.

«Джоконда» дуже рано пройшла «тест на славу» в  тих, 
без кого жодній картині слави не досягти: у  художників. 
Саме вони були її першими шанувальниками. Щоби ста-
ти зіркою, спершу треба переконати професіоналів у тому, 
що ти маєш на це право. На живопис xvi століття «Джокон-
да» справила величезний вплив. Великий Рафаель, напри-
клад, просто «захворів» на портрет Леонардо. Риси Мони 
Лізи ми вгадуємо й у його малюнку флорентійки, і в «Пані 
з єдинорогом», і навіть у чоловічому портреті —  у «Бальдаса-
рі Кастильйоне». Леонардо вдалося створити ідеальний «на-
очний посібник» для художників, щось на кшталт каталогу 
новинок. Копіюючи «Мону Лізу», вони відкривали для себе 
секрети живопису.

 ← Художник­Еме­
Паже­в­1845­році­
написав­картину­
Рафаель у май-
стерні Леонардо, 
де­вперше­пока­
зав­процес­ство­
рення­Джоконди.
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 ↓ У­Пані з єдино­
рогом­із­римської­
галереї­Борґезе­
Рафаель­викори­
став­композицію­
Джоконди,­але­пе­
ревантажив­кар­
тину­деталями.

 ↘ Невідомий­
іспанський­ху­
дожник­копіює­
Джоконду,­а­для­
«енергетики»­
додає­червоний­
колір.­XVI­сто­
ліття.­Прадо,­
Мадрид.

Джорджо Вазарі, художник і перший у світі мистец тво-
знавець, «перелив» славу «Джоконди» в слово. Автор бестсе-
лера «Життєписи найславетніших художників, скульпто-
рів і архітекторів» написав: «Леонардо взявся виконати для 
Франческо дель Джокондо портрет його дружини Мони 
Лізи… Це зображення давало можливість кожному, хто 
прагнув збагнути, до якої міри мистецтво здатне насліду-
вати природу, легко в цьому пересвідчитися, тому що тут 
було передано всі найдрібніші деталі, які лиш доступні 
тонкощам живопису… Портрет здавався чимось скоріше бо-
жест венним, ніж людським, і вважався чудовим твором, бо 
саме життя не могло бути інакшим». Дуже важливо, що цю 
оцінку він дав картині, яку жодного разу не бачив на власні 
очі, таким чином лише висловлюючи загальну думку цеху 
художників. Вердикт Вазарі на віки визначив високу репу-
тацію «Джоконди» серед професіоналів.

До того  ж авторові «Життєписів…» майбутня суперзір-
ка зобов’язана вдалим «сценічним ім’ям» —  Мона Ліза Джо-
конда. Адже, крім повідомлення Вазарі, немає жодного до-
казу, що на портреті зображено дружину торговця шовком 
із Флоренції. Навпаки, усе цьому суперечить. Леонардо був 




